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Kapitel 1: Kiseki – Wunder

Uruha:
 
Das metallene Glöckchen an der Ecke links oben beginnt zu schwingen und munter zu
klingeln, als ich die schwere holzgerahmte Glastür nach innen aufdrücke. Der Duft von
frisch gebrühtem Kaffee vermischt mit dem trockenen Aroma der vielen Bücher weht
mir um die Nase und lässt mich tief einatmen. Ich betrete den Laden mit seinen
holzvertäfelten Wänden und der hohen Decke, die dem ansonsten eher dunkel
eingerichteten Raum eine gewisse Luftigkeit verleiht. Der alte, an manchen Stellen
deutlich ausgetretene Dielenboden knarrt vertraut unter meinen Schritten, die mich
tiefer in das Innere bringen. Es ist jedes Mal der Höhepunkt meines Morgens hier
herkommen zu dürfen – hier her, in mein Refugium.
 
Am liebsten würde ich nun die Arme ausbreiten und mich im Kreis drehen, die
zahllosen Bücher als verschwommene Schemen an mir vorbeiziehen lassen. Genau
dies habe ich schon des Öfteren getan. Mich gedreht und gedreht, wie Alice im
Wunderland, bis mir so schwindlig war, dass ich mich setzen musste. Und warum auch
nicht? Mein Leben war ein viel zu enger, angsteinflößender und verwirrender
Kaninchenbau gewesen, durch den ich mich hatte kämpfen müssen, bis ich endlich
hier gelandet war. Ich bin wie Alice und habe mir diesen Buchladen vor nunmehr fünf
Jahren zu meinem ganz persönlichen Wunderland gemacht. Das Kiseki ist ein Traum
des geschriebenen Wortes, eine Zuflucht für all jene, die sich in der Welt dort draußen
ebenso unwohl fühlen, wie ich es manchmal noch immer tue.
 
Meine Hände zucken an meinen Seiten – ob es überhaupt auffallen würde, wenn ich
mich nur einmal ganz kurz im Kreis drehe? Nur einmal? Ein Lächeln zupft an meinen
Lippen. Nein, heute sollte ich mir dieses Vergnügen besser verkneifen, sonst halten
mich meine Kunden nicht mehr nur für exzentrisch, sondern für rundheraus verrückt.
 
Ich mag es, früh morgens der Erste zu sein, der den Laden aufschließt, genieße die
ruhigen Minuten, bevor Ruki oder Kai, manchmal auch beide gleichzeitig, ihre Schicht
beginnen. Aber dieser Luxus ist mir heute nicht vergönnt, dank des Stromablesers, auf
den ich bis vor einer halben Stunde hatte warten müssen. Ich spüre, wie plötzlich eine
unangenehme Unruhe in mir hochsteigt, meine Handflächen schwitzen lässt.
Abweichungen von meiner Routine sind mir mittlerweile nur noch unangenehm, aber
heute scheint einer dieser selten gewordenen Tage zu sein, an denen eine geänderte
Routine das Potenzial in sich birgt, mich aus der Bahn zu werfen. Verdammt, so elend
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habe ich mich schon eine ganze Weile nicht mehr gefühlt – und das aus heiterem
Himmel. Was soll das denn? Ich spüre, wie sich mein Atem beschleunigt, sich kalter
Schweiß auf meinen Nacken legt.
 
„Moin Ruha“, trällert eine gut gelaunte Stimme neben mir und holt mich aus der
mentalen Abwärtsspirale, in der ich mich beinahe verloren hätte. Der Duft von Kaffee
verstärkt sich, als mir eine dampfende Tasse entgegengehalten wird. Ruki kennt mich
zu gut. Ich lächle den kleinen Mann mit dem wilden blond gefärbten Haar erleichtert
an und nehme dankend die Tasse entgegen. Unter seinem forschenden Blick trinke ich
einen großen Schluck und noch einen, bevor ich tief durchatme.
„Na? Ist wieder alles so, wie es sein soll?“
 
„Ja. Keine Ahnung, wo das gerade herkam.“ Ich schüttle den Kopf, um die Reste der
Panik loszuwerden, und atme tief durch.
„Dir auch einen guten Morgen.“
 
„Ich habe schon lange aufgehört, verstehen zu wollen, was mein Hirn so veranstaltet.
Solltest du auch machen.“ Wieder grinst Ruki mich an und diesmal erwidere ich aus
vollster Überzeugung.
 
„Danke, Ruki.“
 
„Immer wieder gern. Ich will ja nicht, dass du irgendwann vergisst, weshalb du mich
eingestellt hast.“
 
Nun muss ich herzhaft auflachen, schlage mir jedoch sofort die Hand vor den Mund
und schaue mich verstohlen um. Keiner der Kunden sieht in meine Richtung und ich
atme erleichtert aus. Glück gehabt. Nach der Episode gerade eben kann ich eines am
wenigsten gebrauchen – das Interesse anderer Menschen, welches auf mich gerichtet
ist.
 
„Glaub mir, Ruki“, spreche ich also weiter, als wäre nichts passiert, „spätestens, wenn
ich mir die Verkaufszahlen am Ende des Monats ansehe, wird mir aufs Deutlichste
bewusst, warum du hier arbeitest.“
Ich lege Ruki den Arm um die Schultern und führe ihn zurück hinter den
Verkaufstresen, wo der hell erleuchtete Bildschirm des Laptops darauf wartet, von
mir mit neuen Bestellungen und Inventarisierungen gefüttert zu werden. Ich mag der
Inhaber des Kisekis sein, aber Ruki und Kai sind die Gesichter des Ladens.
 
„Tja, meinem Charme kann eben niemand so leicht widerstehen und Kais Lächeln zieht
den Kunden ohne Anstrengung die Geldscheine aus den Taschen.“
 
„Wahrere Worte wurden nie gesprochen“, entgegne ich übertrieben blasiert, bevor
mir aufgeht, was genau mein Freund soeben gesagt hat. Er hat recht, als ich das Kiseki
noch allein geführt habe, waren die Kunden von meiner sozial unbeholfenen Art und
anderen … Dingen … abgeschreckt gewesen und hatten nur das Nötigste gekauft.
Seit Ruki und Kai hier arbeiten, schlendern Jung und alt durch die Reihen an Büchern,
lassen sich beraten und nicht selten zu Spontankäufen hinreißen.
„Was gäbe ich nicht alles für einen Bruchteil deines Selbstvertrauens“, murmle ich
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unbewusst, den Blick starr auf den Bildschirm gerichtet, und bemerke dabei nicht, wie
sich meine Hand automatisch auf meine linke Wange legt, die zum Größten teil hinter
langen Strähnen meines Haars verborgen ist. Erst Rukis zerknirschter Seitenblick lässt
mich mein Verhalten bemerken. Unangenehm berührt bücke ich mich nach einem
Aktenordner unter der Theke und ziehe ihn hervor, um darin zu blättern. Tarnung ist
alles, sagt man das nicht so?
„Ist Frau Yamadas Bestellung schon geliefert worden?“
 
„Ja, sie liegt hinter dir im Fach, Ruha ich …“
 
„Gut, ich rufe sie gleich an.“ Ich klemme mir den Aktenordner unter den Arm, nehme
das schnurlose Telefon von der Ladestation und drehe mich von Ruki weg. Betont
ruhig schlendere ich ins Büro, um den Anruf zu tätigen. Ich weiß, dass ich ihm mit
meinem abrupten Abgang vor den Kopf gestoßen habe und dem Stechen in meiner
Brust zu urteilen, hat auch mein Gewissen diesen Fehltritt bemerkt. Im Augenblick will
ich jedoch nicht darauf eingehen. Die Narbe auf meiner linken Wange beginnt zu
jucken, als würde sie mich daran erinnern wollen, dass sie immer ein Teil meines
Lebens bleiben wird. Als könnte ich jemals vergessen, dass es lediglich einer
kindlichen Unvorsichtigkeit bedurft hatte, um meine Zukunft grundlegend zu
verändern.
 
Ich habe aufgehört mitzuzählen, zu wie vielen Gelegenheiten mir meine Ärzte gesagt
haben, dass ich unglaubliches Glück hatte. Hätte sich das gezackte Eisenstück damals
nach meinem Sturz vom Skateboard statt in meine Wange in mein Auge gebohrt,
hätte ich blind werden können. Ich hätte mir auch die Halsschlagader aufschlitzen und
an Ort und Stelle verbluten können, was ähnlich wenig erstrebenswert gewesen wäre.
Mein Status als Glückspilz hat meine Klassenkameraden allerdings nie davon
abgehalten, mich meines entstellten Aussehens wegen zu hänseln. Kinder können
unglaublich grausam sein, ohne zu ahnen, wie ihre Worte das Leben eines anderen für
immer prägen.
 
Narbenfratze.
Monster.
Missgeburt.
 
Geisterhafte Stimmen schrillen in meinen Ohren, bis ich energisch den Kopf schüttle
und Frau Yamadas Bestellschein auf den Schreibtisch lege. Nur kurz suchen meine
Augen nach ihrer Rufnummer, bevor ich diese in das Telefon zu tippen beginne. Ich
hasse es, wenn mich meine Vergangenheit einholt, aber wenigstens lähmt sie mich
nicht mehr vollständig, wie sie es früher getan hat. Ich habe gelernt, dass ich stärker
als die Schatten bin, die mich verfolgen, und verstecke mich nicht mehr länger vor
ihnen. Mittlerweile gehe ich sogar unter Menschen, auch wenn mich Kai noch immer
mit Engelszunge überreden muss, Ruki und ihn in einen Klub zu begleiten. In diesen
Tanztempeln, auf engstem Raum mit Fremden und mit dröhnender Musik in den
Ohren, fühle ich mich nicht wohl. Ich glaube, das wird sich nie ändern, egal wie oft die
beiden mir versichern, dass es mir irgendwann Spaß machen wird. Kurz schließe ich
die Augen, lasse das Lächeln zu, das sich auf meine Lippen legt. Meine Gefühle sind
heute die reinste Achterbahnfahrt, aber das ist okay. Auch solche Tage müssen sein,
nicht wahr? Wäre Kai nun hier und würde meine Gedanken lesen, würde er heftig
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nicken und mir eines seiner strahlenden Lächeln schenken. Ach diese beiden. Wer
hätte je gedacht, dass ausgerechnet ich in zwei so unterschiedlichen Persönlichkeiten
meine besten Freunde finde? Ruki, quirlig und ein wenig verrückt und Kai, der
Ruhepol, dem ich nie etwas abschlagen kann.
 
Mein Lächeln weitet sich, als sich am anderen Ende der Leitung die knorrige Stimme
der alten Yamada meldet. Ich hoffe, dass sie meinen freundlichen Gesichtsausdruck
hören kann, als ich sie spontan frage, ob ich ihr ihre Bestellung nach Hause bringen
soll, denn ich will nicht, dass sie sich durch mein Angebot gekränkt fühlt. Jedoch ist
meine Sorge unbegründet, als sie erfreut entgegnet: „Oh das wäre wunderbar, Herr
Takashima. Herzlichen Dank.“
 
„Das mache ich gerne. Wäre es Ihnen recht, wenn ich in ungefähr einer Stunde bei
ihnen bin?“
 
„Aber natürlich.“
 
Nachdem wir ein paar Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht haben, lege ich auf und recke
beide Arme über den Kopf, um mich zu strecken. Die erste gute Tat des Tages, stelle
ich in Gedanken fest und bin tatsächlich ein wenig stolz auf mich. Normalerweise
müssen bestellte Bücher persönlich im Laden abgeholt werden, doch im Falle von
Frau Yamada, die sich noch immer von ihrem Schlaganfall erholen muss, mache ich
sehr gerne eine Ausnahme.
 
~*~
 
Oh Gott, da ist er wieder.
Augenblicklich halte ich die Luft an, als er das Kiseki betritt. Das Regenwetter hat ihm
sichtbar zugesetzt, ich sehe sein Schaudern, als ihn die Wärme des Ladens umfängt.
Als er sich die Kapuze vom Kopf zieht, sind seine blauen Haare nicht nur verwuschelt,
sondern auch stellenweise durchnässt. Seiner Attraktivität leistet das keinen Abbruch.
Ich schlucke, mahne mich, nicht zu starren, aber ich kann nicht anders. Um ehrlich zu
sein, warte ich jeden Tag darauf, dass er vorbeikommt, nur um in heillose Panik zu
verfallen, wenn er es tut. So auch jetzt. Wo sind Ruki und Kai? Ich weiß, dass die
beiden hier irgendwo stecken, aber sie scheinen vom Erdboden verschluckt. Ich bete,
dass er heute nur durch die Buchreihen schlendert und dann wieder geht. So
aufgewühlt, wie ich noch immer bin, kann ich nicht garantieren, keine Dummheit zu
begehen.
 
Nicht einmal der Besuch bei Frau Yamada hat es geschafft, mein inneres
Gleichgewicht wiederherzustellen. Der Zuckerschock durch ihre unfassbar guten
Schokoladenkekse und viel zu viel Koffein in meinem Blut tragen auch nicht dazu bei,
meine nervös flatternden Nerven zu beruhigen. Ich kann mich heute nicht mit ihm
befassen! Vermutlich würde ich nicht einmal ein Guten Abend herausbekommen, wie
er es gerade in den Raum spricht. Himmel, diese Stimme, dieser dunkle Timbre, der
meinen Ohren schmeichelt, tut Dinge mit mir, über die ich nicht nachdenken will. Ist
mein Verhalten unprofessionell? Natürlich, was für eine Frage, aber ich kann nicht aus
meiner Haut.
Zielsicher geht er auf die Regalreihen mit den Fantasy-Romanen zu, doch ich sehe die
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Bewegung seiner Lippen, weiß, dass er seine Schritte zählt.
 
Als er vor über einem Jahr zum ersten Mal in meinen Laden kam, war mir nichts
Ungewöhnliches an ihm aufgefallen. Als er seine Besuche zu einer wöchentlichen
Routine machte, bemerkte ich Verhaltensweisen, die ich damals nicht einordnen
konnte.
Er ließ sich immer außergewöhnlich lange Zeit, jedes Buch anzusehen, hatte stets sein
Smartphone in der Hand, um die Buchrücken mit der integrierten Taschenlampe
besser auszuleuchten. Er reagierte nicht, wenn Kai oder Ruki, mit denen er sich im
Handumdrehen angefreundet hatte, ihm nur winkten. Er zahlte immer bar, das Geld
im Voraus passend abgezählt.
Es waren Kleinigkeiten und im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich zu sehr von ihm
als Person fasziniert gewesen war, um mir mehr dabei zu denken.
 
Auch nach all der Zeit kann ich mich noch immer nicht an ihm sattsehen. Sein schönes,
markantes Gesicht verfolgt mich regelmäßig bis in den Schlaf, und in sein Lächeln
verliebte ich mich augenblicklich. Oh, dieses Lächeln. Meist ist es offen und herzlich,
aber manchmal versteckt es sich kaum erkennbar in seinem Mundwinkel. Dann
erinnert er mich an Bilder der Mona Lisa, geheimnisvoll und amüsiert, als wüsste er
etwas, das er nie mit jemandem teilen wird.
 
Obwohl mein Herz jedes Mal durchdrehte, wenn er ins Kiseki kam, hatte ich mich
schnell daran gewöhnt, ihn mindestens einmal die Woche zu sehen. Wie schnell war
mir erst bewusst geworden, als seine Besuche ausblieben. Wochenlang war er spurlos
verschwunden und ich kurz davor, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, um nicht
nur seinen Namen herauszufinden, sondern auch, was mit ihm passiert war.
 
Dann, vor nun beinahe einem Jahr, kam er wieder. Er sah exakt so aus, wie vor seinem
Verschwinden, sein Lächeln hatte keine Spur seiner Wirkung auf mich verloren, und
doch war alles anders. Seine Schritte waren zögerlicher, die Schultern konzentriert
hochgezogen, während er den Bereich vor seinen Füßen mit einem Blindenlangstock
abtastete.
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